Liebe - Atalantes Historien

Durch die Rose zur Erleuchtung

In „Der Pole“ erschafft J. M. Coetzee einen Epigonen von Homer, Dante und Goethe

„Sie kennt Margarita, seit sie als Kinder zusammen auf der Nonnenschule waren; sie hat schon immer den Elan ihrer Freundin bewundert, ihren Unternehmungsgeist, ihr selbstsicheres Auftreten. Jetzt muss sie ihren Platz einnehmen. Was genau wird es bedeuten, einen Mann bei einem flüchtigen Besuch in einer fremden Stadt auszuführen? In seinem Alter wird er gewiss keinen Sex erwarten. Doch er wird sicher erwarten, dass man ihm schmeichelt, sogar mit ihm flirtet. Flirten ist keine Kunst, die zu beherrschen sie sich je bemüht hat. Margarita ist anders. Margarita hat einen leichten Zugang zu Männern. Mehr als einmal hat sie, Beatriz, amüsiert beobachtet, wie die Freundin ihre Eroberungen betreibt. Aber sie hat nicht den Wunsch es ihr gleichzutun. Wenn ihr Gast hohe Erwartungen in Sachen Schmeichelei hat, wird er enttäuscht werden.“

Die Freundin einer Freundin erhielt unlängst von einem Mann das Angebot, eine seiner Wohnung mietfrei zu beziehen. Sie war dem Anbieter, den sie höchstens als Bekannten bezeichnen würde, erst vor kurzem begegnet. Angenommen hat sie die Offerte nicht, da sie seine „Durch die Rose zur Erleuchtung“ weiterlesen

„Ein Leben lang mittags Pasta und man überlebt alles“

Adriana Altaras jüdisch-deutsch-italienisches Erinnerungsbuch „Besser allein als in schlechter Gesellschaft. Meine eigensinnige Tante“

„Immer wieder fängt Adriana davon an, ich solle nach Deutschland kommen. Dass es mir in einem deutschen Altersheim schmecken würde, wage ich zu bezweifeln. Ich habe nichts gegen Kartoffeln, aber jeden Tag? Meine Schwester Thea liebte Kartoffeln. Kein Wunder, dass sie nach Deutschland ausgewandert ist. Dort ist sie auch gestorben. Ich will nicht behaupten, die Kartoffeln hätten ihr geschadet, aber ein längeres Leben hat man eindeutig mit Pasta.“

Die Pandemie ist vorbei, die App abgeschaltet, jede Einschränkung aufgehoben. In Pflegeheimen ist der Zugang wieder uneingeschränkt möglich, lediglich eine Maske müssen die Besucher noch tragen. Wer wie ich dort einen Menschen zu besuchen hatte, wird sich an die Stufen des Reglements gut erinnern können. Dem Besuchsverbot folgte ein begrenztes Rendezvous an einer diktatorlangen Tafel mit Spukschutzscheibe bis schließlich die Kombination aus Testpflicht, Maske und eidesstaatlicher Gesundheitserklärung ein Zusammensein wieder möglich machte. Diese Phasen, die den unaufhaltsamen Verfall eines Menschen begleiteten und erschwerten, beschreibt Adriana Altaras in ihren Roman „Besser allein als in schlechter Gesellschaft“. Der Titel stammt aus der Schatzkiste ihrer Tante Jelka. Sie lebt im italienischen Mantua, ihre Nichte in Berlin. Die ebenso fernen wie unterschiedlichen Städte wurden für beide zur Heimat, nachdem ihre jüdische Familie vor Jahrzehnten Zagreb verließ. Die schöne und stolze Jelka wurde in ein Lager verschleppt, von dort rettete sie ein italienischer Soldat und brachte sie in sein Dorf in Norditalien. Mehr aus Dankbarkeit, denn aus Liebe heiratete sie Giorgio und arrangierte sich mit den Verhältnissen.

Durchhalten, nach vorne schauen und das Beste daraus machen wurden die Lebensprinzipien, die der 99-Jährigen auch in der Casa di Cura helfen. Nach einem langen selbstbestimmten Leben stahl ein „„Ein Leben lang mittags Pasta und man überlebt alles““ weiterlesen

„So könnte es gewesen sein“

„In einer dunkelblauen Stunde“ errichtet Peter Stamm „ein verwinkeltes Gedankengebäude“, in dem die Leserin „auf Entdeckungstour geht“

„Nicht der Autor erzählt, alle Menschen und Ereignisse erzählen.“
„Es geht beim Schreiben nicht darum, etwas zu machen, sondern etwas zu finden.“
„Die Wirklichkeit schreibt keine Geschichten. In der Fiktion kann man nicht leben, aber auch nicht sterben.“

Welche Erwartungen weckt Literatur? Wie wirkt sie? Wie kann man darüber reden? Fragen, die sich mir beim Lesen und Schreiben stellen und die während unserer Diskussionen im Literaturkreis oft große Verblüffung auslösen. Wer sich mit historischen Texten beschäftigt, neigt zur Analyse. Wer hat wann was wem und vor allen Dingen warum gesagt? Erst wenn dies geklärt ist, kann man Rückschlüsse ziehen und interpretieren. Bei einem literarischen Text allerdings kann die Analyse bereits die Interpretation sein, falls er so gebaut ist wie Peter Stamms Romane allemal. Die elende Gretchenfrage „was will uns der Autor damit sagen“ führt bei Stamm ins Labyrinth, Ariadnefaden nicht in Sicht.

Pünktlich zu seinem sechzigsten Geburtstag legt der Schweizer Peter Stamm seinen neuen Roman vor. Das Geschenk an sich selbst wie an seine Leser raunt geheimnisvoll „In einer dunkelblauen Stunde“ und ist in einem besonderen Papier verpackt, welches das Porträt „Peter Stamm“ der Malerin Anke Doberauer zeigt. Als Schriftsteller bekannt wurde Stamm durch „„So könnte es gewesen sein““ weiterlesen

„Unerinnerbarer Horror“

Emmanuel Carrère erzählt in „Yoga“ von seinem Kampf gegen innere Irrlichter

„Es ist ein dornenreiches Unterfangen einer so irrlichternden Bewegung wie der unseres Geistes zu folgen, ihm in die verborgenen Winkel nachzudringen und noch die winzigsten Erscheinungsformen seiner Unruhe auzumachen und aufzuzeichnen. Mehrere Jahre sind es schon, dass ich meinen Gedanken nur mich selbst zum Gegenstand gesetzt habe, dass ich nichts anderes untersuche und erforsche als mich, und erforsche ich doch etwas anderes, dann nur, um es auf mich zu beziehen.“ (Montaigne)

„Ich würde gerne etwas anderes denken als das, was ich denke, denn was ich denke und oft genug aufgezählt habe ist sinnlos, es ist immer dasselbe und übertrieben selbstbezogen.“(Carrère)

„Yoga“, der Titel des jüngsten von Emmanuel Carrère verfassten Romans mag den Leser in die falsche Richtung führen. Man lernt zwar einiges über Yoga oder besser über Meditation, das stille sich von allen inneren Irrlichtern frei machende Sitzen, wie es bereits in einem Roman von Tim Parks beschrieben wurde. Doch Carrères Aufenthalt in einem klostergleichen „Gehege“, wo alles, was Spaß macht, verboten ist, bildet nur den ersten der vier Teile des Buchs dieses auf autofiktionales Erzählen abonnierten Autors. Seinem ich-erzählenden Roman-Ego ist bewusst, daß seine Art alle Sätze mit Ich zu beginnen, zumindest was das Briefeschreiben betrifft, entgegen allen Regeln ist. Regeln der Höflichkeit und der Rücksicht, gegen die auch der Roman verstößt, wovon die Leserin allerdings nur sekundär und durch „„Unerinnerbarer Horror““ weiterlesen

Die unsichtbare Begleiterin

Peter Stamm erzählt in seinem Roman „Das Archiv der Gefühle“ von einer Befreiung

„Im Flur gleich neben dem Eingang unter der altertümlichen Garderobe steht ein großer Pappkarton mit leeren, graugelben Aktenmappen, die ich beim selben Großhändler beziehe, von dem auch das Pressehaus seine Mappen gekauft hatte. Ich nehme zwei heraus und beschrifte sie. Die Geräusche des Wassers und Die Geräusche der Vögel im Flug, und lege sie auf einen Stapel auf dem Schreibtisch, auf dem bestimmt schon ein Dutzend solcher beschrifteter, aber leerer Mappen liegt. Ich weiß nicht, wie ich sie füllen soll, ich habe immer nur gesammelt und sortiert, eingeordnet, was andere erlebt und aufgeschrieben hatten.“

Manchmal bin ich überrascht, wie sehr sich zwei aufeinander folgende Lektüren thematisch ähneln. Die von Daniel Wisser beschriebene große Liebe, die nach Jahrzehnten des klandestinen Sehnens endlich erfüllt wird, findet sich auch im neuen Roman von Peter Stamm, wenn auch in gänzlich anderer Ausführung.

Der Held und namenlose Ich-Erzähler ist im Gegensatz zu Wissers Victor Jarno ein in sich gekehrter Mensch. Äußere Belange, wie die politische Lage oder der Zustand der Gesellschaft, kümmern ihn nur als Meldungen, die zu archivieren sind. Als Archivar eines Pressehauses war er lange Jahre zuverlässig, aber ohne Ambitionen tätig, wie er im ersten Teil des Romans darlegt. In dieser Figurenexposition schildert Peter Stamm gleich zu Beginn eine Eigenart seines Helden, die sich auch als Eigenart des Romans beschreiben ließe. Der Erzähler ist so sehr in ungelebter Liebe an Franziska gefesselt, daß sie „Die unsichtbare Begleiterin“ weiterlesen

„A🏆ypse now”

Daniel Wisser schreibt in „Wir bleiben noch“ über das Schräge und das Schöne unserer Zeit

„Victor wurde klar, dass er die Reaktion der Familie unterschätzt hatte. Doch er hatte auch seinen eigenen Widerstandsgeist unterschätzt. In dem Moment, in dem seine eigene Mutter ihm seine Kindheitsfotos aushändigte, weil sie dafür nach eigenen Worten keinen Platz mehr hatte, in dem Moment, in dem sie zusammen mit seiner Tante mit allen rechtlichen Mitteln gegen den Letzten Willen der eigenen Mutter vorging, begann Victor, sie und ihre ganze Generation zu verachten. Ihre Eltern hatten kämpfen müssen, damit die Kinder überlebten, damit sie zur Schule, zur Universität gehen und im Wohlstand leben konnten. Doch als die Generation von Victors Mutter und Tante Margarete in ihrer Jugend ihre Scheinideale ausgelebt hatte, wählte sie Rechtsparteien und forderte die Scheinmoral, die sie an ihren Eltern kritisiert hatte, neuerdings von ihren Nachkommen. Dabei sprach sie über ihre Jugend so wenig wie die Kriegsgeneration, der sie ihr Schweigen immer zum Vorwurf gemacht hatte. Sie hatte einen maximalen Gewinn aus dem wachsenden Wohlstand in ihrer Jugend, aus den Arbeitsbedingungen der 60er- bis 90er-Jahre und schließlich aus ihren Pensionen, von denen die Generation ihrer Kinder nur träumen konnte. Das Friedens- und Freiheitsgeschwätz, mit dem sie ihren Eltern und sich selbst auf die Nerven gefallen war, kümmerte sie nicht mehr. Die traditionellen Parteien, die ihnen ihren Wohlstand verschafft hatten, kümmerten sie nicht mehr. Sie waren Rechtspopulisten geworden, weil nun kein Platz mehr war. Eine träge, selbstgerechte, unmenschliche Generation.“

Wie würde Victor die neuesten politischen Entwicklungen in seinem Heimatland Österreich kommentieren? Überrascht vom Korruptionsverdacht gegen Kurz und Co wäre der überzeugte Sozialdemokrat wohl kaum. Dessen Sicht auf Politik und unsere westliche Gesellschaft würzt Wisser mit einer gehörigen Portion Ironie. Seinen Humor gab Wisser bereits in „Die Letten werden die Esten sein“ zu erkennen, eine Produktion seiner Band „Erstes Wiener Heimorgelorchester“ und er versieht ihn mit bitteren Anklängen in seinem neuen Roman „Wir bleiben noch“.

Die Lust an der sprachspielerischen Satire scheint etwas Österreichisches zu sein. Sie prägt die Literatur von Wolf Haas ebenso wie die von Michael Ziegelwagner. Es muss an der Luft oder am viel besungenen Wiener-Blut „„A🏆ypse now”“ weiterlesen

„…als wäre das Ende der Welt da“

Charles Ferdinand Ramuz hat mit „Derborence“ ein Sprachkunstwerk in antiker Tradition erschaffen

„Ah! Derborence, du warst so schön, du warst schön in jener Zeit, wenn du dich schmücktest von Ende Mai an, für die Männer, die kommen würden. Und sie ließen nicht warten; sobald du das Zeichen gabst, kamen sie.“

Charles Ferdinand Ramuz (1878–1947) gilt als einer der bedeutendsten Schriftsteller der Schweiz. 1936 erhielt er den Großen Preis der Schweizerischen Schillerstiftung, 2005 wurden seine Romane in die Bibliothèque de la Pléiade in Paris aufgenommen, sogar der Nobelpreis wurde für ihn gefordert.

Der vorliegende 1934 erschienene Roman „Derborence“ lag bereits ein Jahr später in deutscher Übersetzung unter dem Titel „Bergsturz auf Derborence“ vor. Der Titel ist Programm. Die Alp Derborence, unterhalb des Bergmassivs Les Diablerets, liegt auf einer Höhe von annähernd 1500 Metern zwischen den Tälern der Rhone und des Wallis. In den Sommermonaten weideten die Talbewohner dort ihr Vieh. In den Dörfern zurück blieben nur die Frauen und die Alten. Am 23. Juni 1749 ereignete sich auf dieser von Felswänden eingekesselten Hochalp ein Bergsturz. Er begrub Lebewesen und „„…als wäre das Ende der Welt da““ weiterlesen

Die Jungfrau Maria von Sidcup

Clare Chambers unterhält in ihrem Roman „Kleine Freuden“ mit erwartbaren wie unerwarteten Wendungen

„Kleine Freuden — die erste Zigarette des Tages, ein Glas Sherry vor dem Mittagessen am Sonntag, eine Tafel Schokolade, so aufgeteilt, dass sie eine Woche hielt, ein neu erschienenes Buch aus der Bibliothek, noch unberührt und makellos, die ersten Hyazinthen des Frühlings, ein sauber gefalteter Stapel Bügelwäsche, der Geruch des Sommers, der Garten im Schnee, ein Briefpapier-Spontankauf für ihre Schublade – das alles war belebend genug gewesen.“

Kleine Freuden, so der Titel von Chambers Roman, empfindet die Journalistin Jean ebenso, wenn sie in ihrer Kolumne die skurrilen Tipps der Leserinnen veröffentlicht. Jean lebt mit ihrer Mutter in Hayes nahe London und arbeitet als einzige weibliche Reporterin in der Redaktion des ansässigen Lokalblatts „The Kent Echo“. Im Jahr 1957, der Handlungszeit des Romans, sind die Rollen klar verteilt. Neben den Haushalts-Kolumnen fallen der Journalistin stets die weiblichen Themen zu, so auch als eines Tages ein besonderer Leserbrief die Zeitung erreicht.

Er stammt von Gretchen Tilbury und bezieht sich auf einen wenige Tage zuvor erschienenen Bericht über Parthenogenese bei Tieren. Die Leserin behauptet, sie sei ohne männliche Mitwirkung schwanger geworden. Sollte sich „Die Jungfrau Maria von Sidcup“ weiterlesen

Von Verlust und Vertrauen

In „Dankbarkeiten“ erzählt Delphine de Vigan mit zärtlicher Zuneigung von Verlust und Freundschaft

„Es dauert nicht mehr lange bis zum Ende, das weißt du, Marie. Ich meine das Ende des Verstands, der ist dann futsch und alle Wörter verflogen. Wann mit dem Körper Schluss ist, weiß man natürlich nicht, aber es hat angefangen, mit dem Verstand zu Ende zu gehen.“

Wer je erlebt hat, wie ein alter Mensch Abschied von seiner Wohnung nimmt und in ein Heim einzieht, für den wird „Dankbarkeiten“ von Delphine de Vigan eine sehr bewegende Lektüre sein. Voller Empathie und dennoch mit klaren Worten schildert die Autorin, wie ihre Protagonistin Mischka, eine alleinlebende, selbstbewusste Frau, ihre Unabhängigkeit gegen ständig präsente Unterstützung eintauscht. Vertraute Begleiter ihres neuen Lebens sind Marie und Jérome, die neben Mischka die Erzählstimmen des kleinen Romans bilden.

Die junge Marie fand als vernachlässigtes Kind Hilfe und Fürsorge bei Mischka, ihrer damaligen Nachbarin. Die Bindung der Beiden blieb über die Jahre bestehen. So ist es auch Marie, die informiert wird, als Mischka hilflos „Von Verlust und Vertrauen“ weiterlesen

Angst und Schrecken in Nord-Irland

In ihrem stilistisch außergewöhnlichen Roman „Milchmann“ erzählt Anna Burns die spannende Geschichte von einem „Mädchen, das im Gehen liest“ und ihrem zudringlichem Verfolger

„Aber dummerweise waren – wegen der losen Natur unserer Beziehung; weil er am anderen Ende der Stadt wohnte und daher noch nicht gehört hatte, dass ich der neue Schwarm dieses Milchmanns war; weil ich verwirrt war und langsam die Kraft verlor, mich von den Taktiken des Milchmanns außer Gefecht gesetzt fühlte; und weil ich achtzehn war und nie vorgelebt bekommen hatte, wie man Gedanken, Bedürfnisse und Gefühle auf gesunde Weise zum Ausdruck brachte – alle meine Erklärungen zusammenhanglos, und nichts, was ich zu sagen versuchte, wollte richtig rüberkommen.“

Die Schilderungen der 18-Jährige Ich-Erzählerin können als Coming-of-Age-Roman gelesen werden, als eine Geschichte von Männern und vor allem von Frauen und als eine Geschichte von Unterdrückung und Widerstand, was das Geschlechterverhältnis wie die Zeitumstände betrifft . Der Roman spielt mitten in der Hochphase des Nord-Irland-Konflikts, im katholischen Teil Belfasts. Man kann ihn aber auch als Liebesroman lesen, einer der klügeren Sorte, der außer von der Schwierigkeit, den richtigen Partner zu finden, von dem Mut erzählt, sich zu diesem zu bekennen.

Die Themen vereint Anna Burns auf den 400 Seiten ihres Romans „Milchmann“, deren Anlass und Movens die physische und psychische Bedrohung einer jungen Frau durch einen wesentlich älteren, mächtigen Mann darstellt. Als Anführer des paramilitärischen Widerstands — eine Rolle, die ihn das Leben kostet, kündet der erste Satz des Romans — verfügt er über jedes Mittel, bevorzugt jedoch „Angst und Schrecken in Nord-Irland“ weiterlesen