Satire - Seite 2 - Atalantes Historien

Von alten Säcken und roten Ferraris

„Sex ist verboten“ und nicht nur das — der neue Meditationsroman von Tim Parks

Stundenlang Sitzen, bei Räucherwerk und Sphärenklängen auf den nackten Bauch eines übergewichtigen Glatzkopfes starren um in Trance zu fallen? Meditation liegt aus meiner Sicht östlich und sehr fern. Trotzdem wählte ich diesen Titel bei einer Vorstellung neuer Bücher. Er sollte den ernsten Hikikomori-Roman Flasars begleiten, als leichtfüßige Lektüre in ironischem Ton. Während des Lesens wandelten sich gleichsam im Fluss der Meditation diese Erwartungen in überraschender Weise.

Wir befinden uns im Dasgupta-Institut, einem buddhistischen Meditationszentrum in England. Dort leistet Elisabeth Marriot, die junge, weiblich wohl gerundete Hauptfigur bereits seit neun Monaten ihren Dhamma-Service. Sie arbeitet als Helferin in der Küche, wäscht Salat und Teller. So meditiert sie nur nachmittags, während die anderen Teilnehmer des Retreats den ganzen Tag damit verbringen sich im Stillsitzen, Atmen und Nichtdenken zu üben. Ein Retreat dauert zehn Tage, danach kehren alle wieder in ihr stressiges westliches Leben zurück. Beth jedoch bleibt, freiwillig und unschlüssig, die Unordnung in ihrem Leben, in der Liebe und mit den Männern hat sich noch nicht in Erkenntnis gelöst.

Meditationspraxis und Tagesablauf im Dasgupta-Institut schildert Tim Parks detailreich nach eigenen Erfahrungen. Der Autor litt lange unter chronischen Schmerzen. Meditation war sein letzter und erfolgreicher Versuch sich von ihnen zu befreien. In dem Buch „Die Kunst stillzusitzen“ beschreibt er diesen Prozess.

„Sex ist keine Lösung“ ist die fiktionale Frucht dieser Heilung. Im englischen Original trägt der Roman den Titel „The Server“. Der deutsche Titel ist ebenso passend, denn die dem Sex genußvoll zugeneigten Beth denkt gerne an das Verbotene. Zugleich führt er in die Regeln des Instituts ein, die jede Ablenkung verhindern sollen. Nach außen herrscht Kontaktsperre. Im Zentrum wird diese durch Schweigegebot, Geschlechtertrennung und Berührungsverbot geregelt. Als einzige davon ausgenommen sind die Helfer in der Küche. Dort hält allerdings die Zubereitung vegetarischen Essens andere Kompensationen bereit. Das Waschen von Reis und gelben Bohnen entwickelt sich zur erotischen Berührung, während Aggressionen beim Hacken und Schnetzeln schwinden. Außerdem erfordert die Arbeit Worte. Um diese ist Beth trotz aller Vorschriften nie verlegen, sie kommentiert ironisch die kleinen Regelverstöße ihrer Kollegen und das egoistische Streben der Selbstloslerner im Kampf um die Bananen. Beth bezeichnet sich als böses Mädchen, warum erfahren wir während der Meditation.

Diese findet mehrmals täglich unter Anleitung Dasguptas statt, der via CD seinen Adepten den Atemfluss leitet. Wie schwierig und lächerlich dies sein kann teilt uns ein Tagebuchschreiber mit.

„Er predigt gegen den Egoismus, er errichtet ein religiöses System gegen den Egoismus, und befriedigt dabei sein eigenes Ego, indem er Schüler um sich schart und ihnen völlige Hingabe abverlangt. Die beringten Finger, die weißen Kissen, der dicke Bauch unter der sauberen Baumwollkleidung. Meine Freunde hier, meine Freunde da. KAUM ZU GLAUBEN, DASS WIR ALLE ABEND FÜR ABEND DA SITZEN UND DIESEM WICHSER ZUHÖREN.“

Die Aufzeichnungen dieses Meditationsanfängers entdeckt Beth als sie verbotenerweise den Männertrakt betritt und in sein Zimmer blickt. Aus dem Koffer leuchten rote Schulhefte und Beth kann der Versuchung nicht verstehen. Sie liest sich fest und entwendet seitdem regelmäßig ein Heft zur geheimen Klolektüre. Selbstironisch variiert ihr Verfasser in Klappentexten die Gründe für sein Meditationsbedürfnis. Seine Einträge bieten zudem eine sarkastische Sicht auf die Heilsversprechungen nicht nur buddhistischer Erlöser.

Beth ist begeistert, die Leserin stimmt zu. Während sie mit dem Tagebuchschreiber zweifelt, ob Stillsitzen und Atmen der richtige Weg zur eigenen Klarheit sei, erlebt sie Beth, die impulsiv und direkt ist, aber gleichzeitig voller Selbstzweifel.

Überraschend wirkt, daß Parks eine weibliche Ich-Erzählerin wählt. Ein älterer Mann, der sich in die Gefühle und Gedanken und in den Körper einer jungen Frau hineinlebt? Es funktioniert meist ganz gut. Die starke Fixierung auf ihre beiden roten Ferraris nehme ich allerdings eher dem älteren Schriftsteller als seiner Protagonistin ab. Sein Roman spiele, so Tim Parks, „das Verlangen nach Stille und Befreiung von sich selbst gegen die älteste und nächstliegende aller Geschichten (aus), Mann trifft Frau.“

Beth erzählt von ihren Männern und dem Sex, von ihrer Band und der Trauer, vom Reiswaschen und der Lektüre roter Tagebuchhefte. Von den darin zu findenden ironischen Selbst- und Fremdanalysen hätte ich gerne mehr gelesen, vielleicht folgt ja noch ein Buch von Mr. Tagebuchschreiber.?

Tim Parks, Sex ist verboten, Kunstmann Verlag, 1. Aufl. 2012

Phantastische Grotesken eines Olympiers

„Die Kaktusfrau”, zum letzten Erzählungsband von Herbert Rosendorfer (1934–2012)

Gibt es einen besseren Ort als Rom um mit Herbert Rosendorfer Bekanntschaft zu schließen? Eines seiner Bücher gab mir dort und damals eine Freundin, die dieses wiederum von einer Kollegin erhalten hatte, die sich der Erforschung kurioser antiker Automaten widmete. Dass dies keine Zufälle sein konnten, begriff ich, als ich mit großem Vergnügen meinen ersten Rosendorfer las. Die „Briefe in die chinesische Vergangenheit“ wurden in ihrer leichten, selbstironischen Art zu einer Einstiegsdroge, die nach weiteren derartigen Sensationen verlangte. Zum Glück besaß der Autor, der als Jurist arbeitete, schon damals ein umfassendes Oeuvre. Ich las und lachte mich durch zahlreiche Romane und Erzählungen, von denen mich „Der Ruinenbaumeister“ mit seinen labyrinthischen Verästelungen voll grotesker Überraschungen besonders beeindruckte.

Es muss Jahre gegeben haben, in denen ich nichts als Rosendorfer gelesen habe. Zumindest kann ich mich nicht an Anderes erinnern. Seine Bücher bildeten und amüsierten mich, ich traf in ihnen alte Bekannte mit Kleppermantel und skurrile Gestalten, die bei genauer Analyse lediglich so absonderlich waren wie Du und ich. Rosendorfers Blick ist unbestechlich, er entlarvt Schwächen, Eitelkeiten und jede Heuchelei ohne Unterschied von Status und Stellung. Auch oder gerade bei klerikalem Personal kennt er kein Pardon. Diverse Vertreter dieser Spezies tummeln sich in Rom, wo einige seiner Geschichten spielen.

Ebenfalls dort angesiedelt ist „Ein Liebhaber ungerader Zahlen“. Mit dieser Satire auf den Literaturbetrieb, die zugleich eine Liebeserklärung an den römischen Marmor ist, hat Rosendorfer den Roman ersonnen, den ich jedes Jahr wieder lese.

Nun liegt „Die Kaktusfrau“, sein letzter Band mit Erzählungen vor. Grün spielt in ihnen eine tragende Rolle. Schon auf dem Titelbild strahlt es grünlich durch den Nadelwald, hinter einem Stamm verbirgt sich ein seltsamer Frosch. Ein derartiges Wesen ist Protagonist der ersten Geschichte und erhält mit einer Kaktusfrau und einem Hamster weitere grüne Kollegen. Rosendorfer erzählt von einem Generalmajor à la Gogol, der anstatt seinen meteorologischen Dienst zu leisten ganz unamphibischen Vergnügungen nachgeht. In einer anderen Geschichte begegnen wir einem gutmütigen Zeitgenossen, der sich von einem Zechkumpan einen Kaktus mit beträchtlichem Mutationspotential andrehen lässt. Neben zahllosen Sankten und Sacrosankten der abgelegensten Martyrien, neben Meleagrinus, Piuselius, Coronaris wie weiteren Päpsten und Sakkophoren, bieten die weiblichen Lieblingsgestalten des Dichters tiefste Einblicke und tragen kaum mehr als langärmelige Goldfadenmäntel. Erinnert sei hier an andere Kunststücke Rosendorfers. Doch es treten auch ganz und gar ernsthafte Damen auf, die ihr Werk dem Papst widmen, wie die Salzteigkünstlerin und Witwe General Fuchsbeißers, seines Zeichens Reformator des Feldlatrinenwesens.

Dies sind nur kurze Einblicke in die Einfälle dieses Bandes, der auch einen geheimnisvollen Ausflug nach Venedig bereit hält. Insgesamt sind sie nicht minder zahlreich als grotesk. Sie verführen mehr zum Staunen als zum Lachen und lassen ahnen, daß der Autor selbst sich von ihnen hat fort tragen lassen. Eine der schönsten Phantastereien besitzt den Titel „Am Himmels Tor“, vor diesem stand Herbert Rosendorfer, wenn man so will, selbst am 20. September. Möge auch er von einem kleinen Flügelwesen in die griechische Götterwohnstätte geleitet worden sein, denn dort gehört dieser Dichter allemal hin.

Herbert Rosendorfer, Die Kaktusfrau. Erzählungen, Kiepenheuer&Witsch, 1. Aufl. 2012

Donau vs. America

In „Tod auf der Donau“ schildert Michal Hvorecky eine handlungsreiche Donauflussfahrt

Nicht nur in der Slowakei sind die Verdienstmöglichkeiten literarischer Übersetzer rar und schlecht. Dies treibt manchen Jungakademiker unter ein berufsfernes, aber pekuniär einträgliches Joch jenseits seines geistigen Niveaus. Auch Martin Roy, der Protagonist in Michal Hvoreckys Donauroman, ist trotz beruflicher Erfolge gezwungen einen derartigen Job anzunehmen. Dieser bringt Geld, ihn jedoch oft genug an den Rand seiner Geduld. Anstatt sich um Worte und Intentionen von Dichtern zu kümmern, bindet er nun Banausen Bären auf den Wohlstandsbauch. Ist Martin der Fährmann über den Acheron? Jede Menge Todgeweihter nimmt er in seinen Nachen auf und lässt sich dies in Münze und guten Bewertungen vergelten. Nur das sichert seinen Posten. Seine wahren Passionen verleugnet er professionell und verdingt sich als Kreuzfahrtknecht. Freundlichst zu Diensten, jederzeit ein exzellent säuselnd, organisiert und erklärt er, hilft weiter, auch wo es kaum mehr geht, besorgt übergewichtigen Behinderten helfende Hände für die Triebabfuhr und erläutert den Ahnungslosen verblüffende Fakten.

„Martin, bitte, was ist Barock? Die Frau Reiseführerin hat es einige Male erwähnt“, fragt Jeffrey und beugt sich über den Schalter.

„Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen. Das habt ihr in Amerika nicht.“

„Wirklich nicht?“

„Barock war eine italienisch-politische Diktatur, die noch vor der Gotik in Europa herrschte. Sehr böse, obskur und gefährlich!“

„Gut, dass wir das in Amerika nicht haben! So was brauchen wir auch nicht. Was wir jetzt brauchen ist eine gute Wirtschaftslage und Ordnung.“

Sein Sarkasmus scheint die einzige Notwehr gegen die verordnete zuckersüße Freundlichkeit. Diese stößt ihm jedoch umso bitterer auf je länger die Reise von Regensburg bis zum Schwarzen Meer dauert. Auch unter der Besatzung fühlt sich Martin fremd.

„An Bord lebte Martin in einer Männergesellschaft. Von morgens bis abends atmete er eine Luft, die mit Männergerüchen gesättigt war. Er gewöhnte sich an ihre Gesten, den schnellen Gang, die verrauchten Stimmen und versoffenen Augen. Die meisten mochte er auch auf gewisse Art und Weise, allerdings war dies mehr eine Zweckgemeinschaft, ihm blieb gar nichts anderes übrig, er wollte nicht verrückt werden.“

Einzig der Fluss, die Donau, entschädigt ihn. Sie verströmt eine Anziehung, die er seit seiner Kindheit in Bratislava gespürt hat.

„Die Donau erinnerte an eine lang gezogenen Schlange, deren Kopf im Schwarzen Meer lag, ihr Körper breitete sich über den gesamten Kontinent aus, und die Schwanzspitze verlor sich irgendwo im Schwarzwald. Der Fluss faszinierte ihn. Dorthin musste er mal fahren! Die Schlange hatte ihn fasziniert.“

Martin taucht ein in die Erinnerungen an seine Kindheit in Bratislava, sein Versteck an der Uferböschung, seine Liebe zum Fluss und zu einer Frau. Genau diese erscheint plötzlich an Bord, Mona, die Martin noch mehr demütigte als seine Passagiere es je vermögen, und deren vitale Erotik auf diesem Greisenschiff keinen unpassendere Bühne hätte finden können. Sie löst nicht nur in Martin ein Chaos aus. Ihr Handeln führt ins Absurde, ist unberechenbar und gefährlich wie die Strudel der Donau.

Doch die MS America hält unbeirrbar ihren Kurs seit Regensburg, der Stadt mit der Steinernen Brücke an den drei Flüssen, die sehr wohl weiß, was Barock bedeutet. Auf all ihrer schönen Geschichte prangt jedoch ein Makel, dem Hvorecky im Verlauf seines Buches nachgeht, die Verfolgung der Juden. Die Donau spielt als Retterin wie als tödliches Verhängnis eine schicksalhafte Rolle. Es überzeugen die stillen historischen Mementi. Erschütternde Erinnerungen von Verfolgung und Angst, in denen die schöne, blaue Donau oft schwarz und hässlich wirkt.

Vielfältig sind auch die literarischen Zitate, darunter sei vor allem Donau, Biographie eines Flusses von Claudio Magris genannt.

Allerdings fragt man sich gegen Ende, ob die Morde nicht eher ein Nebenbei sind. Schließlich lösen sie sich zwar nicht in Wohlgefallen aber in elementarer Weise auf. Erfreulicher als die vereinzelten Schwarz-Weiß-Fotos wäre eine Donaukarte gewesen.

Doch das sind nur äußere Kritikpunkte an diesem erfrischend andersartigen Donauroman, dessen Lektüre fast jedem empfohlen sei.

Mit dem Buchtitel, im Original „Dunaj v Amerike“, der nicht wie seine deutsche Version auf den bekannten Klassiker Agatha Christies anspielt, evoziert Hvorecky einen Wettkampf. Dessen Verlauf, die Kontrahenten, ihre Auf und Ab, erzählt er mit vielen Nebensträngen, nicht ohne ein fulminantes Showdown auszusparen.

Der von der Robert Bosch Stiftung Grenzgänger geförderte Roman ist bei Tropen/Klett-Cotta erschienen und von Michal Stavaric aus dem Slowakischen übersetzt.

Interviews und weitere Details zum Roman finden sich auf dem Blog des Autors zum Buch.

Michal Hvorecky, Tod auf der Donau, übers. v. Michal Stavaric, Tropen/Klett-Cotta, 1. Aufl. 2012

Darauf einen Bitter!

Enttäuschte Erwartungen erzeugt James Hamilton-Paterson mit “Kochen mit Fernet-Branca”

Dio mio, das wird Schläge geben. Ich zittere vor meinem nächsten Literaturkreistreffen und befürchte, daß selbst eine große Menge des Titelgesöffs den anderen Teilnehmer nicht zur Verdauung dieser Lektüre reichen wird.

Dabei hatte ich es doch nur gut gemeint. Diesmal sollte es etwas Amüsantes werden, keine Problemwälzerei, keine nordische Familiengeschichte, kein Inzest, kein Mittelalter und schon gar kein Beziehungsdrama. Zudem kam die Empfehlung aus Thomas Böhms Lesekreisbuch, er wiederholte sie sogar vor kurzem nochmals im Radio.

Der Autor des Katzenkochbuches, und das ist hier wörtlich zu nehmen, James Hamilton-Paterson, ist britischer Journalist und bisher mit durchaus Ernsthaftem über das Meer und ferne Länder in Erscheinung getreten. Für seinen ersten humorigen Roman wurde er gelobt. Bis über den grünen Klee sogar, wenn man eine Nominierung für den Booker Prize so interpretieren darf. Trotzdem las ich probehalber die ersten Seiten des Buches, denn nach langjähriger Lesekreiserfahrung weiß ich, was Fehlschläge sind, und diese sollten gerade bei steigendem Lese- und Lebensalter unbedingt vermieden werden. Tempus fugit!

Tatsächlich hat mich diese Mischung aus Italien und Monty Python zunächst schwer begeistert. Ich lag abends lachend im Bett, was selten vorkommt, und den Mitbenutzer dieses Möbels zu einem, Da wird sich der Lesekreis aber freuen, hinreißen ließ. Der kommende Kandidat war gekürt, ich setzte sogar die beiden Nachfolgebände dieses Romans sofort auf meine Wunschliste.

Vergnügt las ich weiter, wollte weiter meinen Spaß haben an den kruden Erfahrungen dieses Engländers in der toskanischen Provinz. Dort hat Gerald Samper sich in der Bergeinsamkeit der apuanischen Alpen ein Häuschen aufschwatzen lassen, um ungestört als Ghostwriter für grenzdebile Spitzensportler zu arbeiten. In dieser kreativen Stille taucht unvermittelt Marta auf, die nicht wie der Makler, Italiener und gewerbebedingtes Schlitzohr, versichert hat nur selten, sondern stetig seine neue Nachbarin sein wird. Sie arbeitet an Musikarrangements für die Filmbranche. Der Konflikt zwischen Ruhebedürfnis und Musik, also Krach, ist gelegt. Gelöst wird er in 47 Kapiteln auf 359 Seiten, aufgelockert von Rezepten aus Sampers kreativer Küche. Darunter verlocken „Muscheln in Schokolade” sowie der „Fischkuchen” zum Experimentieren. (Bettnachbar: Du bist verrückt! Atalante: Und wenn wir den Zuckerguß weglassen?)

Genüsslich las ich also weiter, da tauchten erste Unappetitlichkeiten auf. Es waren allerdings nicht, wie die Kenner des Buches vermuten mögen, die bis ins Absonderliche gesteigerten Rezepte des guten Samper. Nein, weder Knoblaucheis noch Katzenkuchen, gemäß Titel gehörig mit Magenbitter gesättigt, erzeugten Leseübelkeit. Es war eher das Abgleiten in die dunklen Regionen des Verdauungswitzes, die mich beim Plumpsklo noch zum Lachen reizten, bei den flatulenten Nebenwirkungen der Kochkünste merkliches Desinteresse und beim Pupsbär nur noch Mitleid erzeugten. Ehrlich, wer findet jenseits der Pubertät einen Pupsbär auf dem Klo lustig?

Natürlich ist der vom Autor geschilderte Gerry Samper ein eitler Egozentriker, gründlich von sich selbst geblendet, was zu einer kunstgerechten Anwendung von Sarkasmus unabdingbar ist. Aber warum hat er seinen britischen Humor innerhalb weniger Seiten verloren? Dazu kommt die Figur seiner Nachbarin und Gegenspielerin Marta. Natürlich wurde sie gewählt, um so ein hervorragendes Exempel zu der Differenz von Eigen- und Fremdbild durch zu spielen. Auch treten die wenigen Italiener vor allem deshalb als gutaussehend, gerissen, bestechlich oder arrogant auf, um den Leser unmissverständlich mit seinen eigenen Klischees zu konfrontieren. Aber warum ist das alles nur so langweilig geraten? Die Figur der Marta und ihre musikalischen Tätigkeiten haben mich nicht die Bohne interessieren. Der Auftritt berühmter italienischer Regisseure ebenso wenig. Die Idee ein Feuerwerksinferno zu entzünden war wenig überraschend. Die abstruse Konstruktion von Martas mafiaähnlichem osteuropäischen Herkunsftshintergrund tat kaum etwas zur Sache.

Dazu kommen stilistische Mängel. Hamilton-Paterson konstruiert den Roman in alternierender Erzählperspektive. Das kann bei gekonnter Ausführung durchaus den Lesegenuß steigern. Wenn aber die unterschiedlichen Erzählfiguren kaum durch Sprachstil und Gedankengänge voneinander zu unterscheiden sind, erzeugt es mehr denn Verwirrung Langeweile. Zum zweiten Mal verwende ich nun dieses Wort in meinen Zeilen über diesen vermeintlich so humorvollen Roman. Da wird folgendes Geständnis keine Überraschung sein. Ich habe kaum noch gelacht und lediglich aus Pflichtbewusstsein meinen eigenen Buchvorschlag runtergewürgt. Und das ohne einen einzigen Fernet-Branca, den benötige ich noch für den Literaturkreis.

Allerdings hat mich Sampers Kochkunst doch noch einmal zum Lachen gereizt. Als ich unlängst auf einem Auto die Aufschrift „Norwegische Wildkatzen aus dem Naabtal” las, hätte ich mich dort gerne erkundigt, ob sie auch räuchern würden.

Vielleicht war es ja doch gar nicht so ein schlechtes Buch?

Trotzdem suche ich immer noch DEN amüsanten Roman. Hinweise werden gerne entgegen genommen.

James Hamilton-Paterson, Kochen mit Fernet-Branca, übers. von Hans-Ulrich Möhring, Klett-Cotta, 1. Aufl. 2005